Con fe no duele menos, pero se camina distinto

 

Uno de mis yernos —que me ha dado permiso para mencionarlo— lleva tiempo con el corazón entreabierto hacia la fe. Su alma empieza a intuir algo más grande, algo que lo atrae con suavidad. Pero su razón, aún aferrada a certezas, no termina de soltar el timón. Está en ese umbral delicado donde el alma se abre, pero la mente todavía pide garantías. Y ese camino personal suyo, vivido con sinceridad, nos ha regalado también algo muy valioso: conversaciones familiares llenas de sentido, de preguntas profundas, de debate respetuoso… y de esas pequeñas chispas que a veces solo saltan cuando uno se atreve a hablar de lo esencial.

Hace poco, en una de esas conversaciones que dejan eco, me dijo:

“Ojalá pudiera creer. Todo lo que he leído, lo que he pensado, me ha acercado un poco más… pero todavía me falta ese algo para decir: Sí, creo. Y además, los que creéis, parece que lleváis otra mochila: enfrentáis las dificultades con otra fuerza, como si tuvierais un fondo de reserva que los demás no tenemos. Creo que tenéis más ventajas que los que no creen a la hora de afrontar las contrariedades”.

Me pareció una buena reflexión. Le di una respuesta puntual, pero preferí no extenderme demasiado en ese momento. Pensé que aquello merecía una conversación con más tiempo. Más tarde, al recordar lo que me dijo, me vinieron a la mente tantas dudas, tantas noches en las que confiar en Dios se ha sentido más como una carga que como una luz… y cómo, a veces, vivir desde esta certeza puede ser tan desafiante como vivir sin ella.

Porque sí, a simple vista, creer parece dar ventajas. Es como tener un buen paraguas cuando cae un chaparrón inesperado: no te quita la lluvia, pero te ayuda a no mojarte tanto. Pero lo que no siempre se ve es que ese paraguas también se revienta con el viento, o que a veces no te cubre del todo y acabas calado igual.

Seguir a Jesús no es caminar por un parque bien cuidado; es más bien entrar en una senda estrecha, embarrada, con piedras que te hacen tropezar y con momentos en los que no ves ni medio metro más allá. Hay días en los que confiar en Él te da una paz inesperada: no porque todo esté en orden, sino porque, en medio del caos, algo dentro de ti se alinea. Es como si el alma encontrara su eje, aunque fuera todo siga revuelto.

Pero hay otros días en los que seguirle agota. Agota física, emocional y espiritualmente. Porque esto no es un camino cómodo. No es brillante, ni rápido, ni fácil de explicar. Es decir que no cuando todos dicen sí. Es elegir callar cuando lo fácil sería responder con dureza. Es perdonar cuando te duele, seguir amando cuando no te nace, levantarte cuando ya no te quedan ganas. Es remar sin corriente, sembrar sin ver frutos, caminar con sed entre silencios que no se rompen.

A veces uno se pregunta si no estaría más tranquilo haciendo como si nada de esto importara. Pero justo cuando esa idea asoma, hay algo —algo que no se ve, pero que arde— que te dice que no puedes volver atrás. Porque aunque cueste, aunque duela, aunque parezca que todo empuja en contra, Él no se va. No te deja solo. Y esa presencia —tan discreta como firme— te devuelve la fuerza justo cuando pensabas que ya no te quedaba nada. Cambia el miedo en confianza, el cansancio en sentido y las caídas en pasos nuevos.

Porque cuando uno cree de verdad, cuando ha vivido el amor de Dios de cerca, sabe que incluso en medio del caos, hay luz. Que detrás del dolor hay una esperanza tozuda. Que después de cada renuncia, llega una alegría que no se puede explicar. Y no porque la vida se vuelva más fácil, sino porque ya no se camina solo. Y eso lo cambia todo.

Todas esas personas —que siguen buscando con sinceridad recibir el don de la fe, a pesar de las dudas que los acompañan— están recorriendo un camino que tampoco es sencillo. Cuando uno no termina de creer que hay un sentido más allá, se ve obligado a construirlo por sí mismo, con lo que tiene a mano. Y aunque eso puede parecer libertad, muchas veces es un peso que agota.

El apoyo entonces está en lo cercano: las personas, los afectos, lo que uno hace. Pero incluso así, hay un hueco que no se llena del todo. Porque, seamos sinceros, ni el mejor abrazo ni el consejo más sabio terminan de calmar esa sed interior, ese “algo” que falta aunque todo a tu alrededor funcione bien.

Y aquí me detengo, porque los que creemos —y esto me parece fundamental— no lo hacemos por haber tenido más méritos, más inteligencia o más fuerza de voluntad. Creer no es una conquista personal. La fe, en realidad, ni siquiera nos pertenece: se nos ha regalado. Puro don. Y por eso no hay espacio para sentirse superior, ni para mirar a nadie desde arriba. Solo cabe la gratitud y el deseo de acompañar a quien sigue buscando con el corazón abierto.

Y, sin embargo… cuando los días se hacen cuesta arriba, los que creemos —aunque a veces tambaleemos— tenemos una convicción que nos empuja: "esto no es todo, no estás solo, sigue adelante". Es como una voz que no grita, pero no se apaga. Y aunque a veces se quede en susurro, sigue ahí.

Pero no nos engañemos: hay momentos en que esa voz parece desaparecer. Hay días —o temporadas enteras— en que rezas y te parece que hablas solo. En que te preguntas si no estarás repitiendo palabras vacías. En que la confianza tambalea, y solo te sostiene el recuerdo de otras veces en que ya pasó… y volvió la luz.

¿Entonces quién tiene más ventajas: el que cree o el que no? Tal vez esa no sea la pregunta. Lo que marca la diferencia no es tener todas las respuestas, sino haberse encontrado con Alguien que se vuelve tu norte. Y eso cambia la manera de caminar. No es lo mismo avanzar por inercia, que seguir a Alguien que ya ha recorrido el camino contigo en mente.

Conozco a personas sin creencias religiosas que viven con una nobleza admirable. Personas buenas, generosas, coherentes. Pero también he visto —y me he beneficiado de— quienes creen, de verdad, no por costumbre, entregarse con una profundidad que solo puede nacer de un Amor más grande que ellos. Gente que en medio de su fragilidad encuentra fuerza. Que se parte en dos para sostener a otros, aun cuando por dentro están rotos. Que acompañan con ternura y que incluso muestran heroísmo en medio del dolor.

Y, claro, también he conocido creyentes que viven su relación con Dios como un mérito personal, convencidos de que todo lo que hacen es fruto de su esfuerzo y voluntad. Creyentes que, en realidad, aún no han descubierto el corazón de la fe: que todo es don, y que nada verdadero nace solo de uno mismo.

Confiar en Dios no es una fórmula mágica para una vida fácil. Pero para quienes lo seguimos, es la certeza de que, aunque haya sombra, siempre hay dirección. Aunque haya lágrimas, también hay consuelo. Aunque haya lucha, siempre hay una esperanza que nos empuja desde dentro. Porque no lo creemos de oídas: lo hemos experimentado. Y eso es algo que no se puede borrar.

Por mi parte, aunque creer me trae momentos de silencio y de lucha, también me da algo que no cambiaría por nada: un sentido profundo que me sostiene, incluso en mis noches más frías. Y, sobre todo, la certeza de que lo que sigo no es una idea ni un simple consuelo, sino a Alguien que está vivo. Alguien que camina conmigo y me enseña cada día que todo, incluso lo que duele, tiene un propósito.

Y tú, ¿Cómo lo ves?

¿Crees que vivir con fe te hace la vida más fácil… o más complicada?